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Rzeczy, które powinnam była zrobić

Zarezerwowałam lot o drugiej rano w somalijskiej kafejce pod moją kawalerką. 

Miałam laptopa, ale go sprzedałam. Nie żebym specjalnie potrzebowała pieniędzy, choć w końcu będę potrzebowała, bo nie mogę znaleźć pracy. Widzisz, w gazetach opublikowano nasze zdjęcie, z wakacji na Krecie, na które pojechaliśmy cztery miesiące po tym, jak się poznaliśmy; ja trzymam nóż i widelec nad dziwnym stekiem, jak kanibal, a jego opalona twarz, jest przyciśnięta do mojej. Jego oczy są w połowie zamknięte od picia w upale, cały dzień. Właśnie mi powiedział, że mnie kocha i promienieliśmy, cholera. O to właśnie chodziło dziennikarzom. Mieli farta, zawiesiłam zdjęcie w moim kąciku w pracy, a oczywiście nie pozwolili mi do pracy wrócić. Ale nie chodziło o pieniądze; sprzedałam laptopa, bo nie mogłam przestać googlować.

----------------------------------------------------------------------------------------------------

Wzięłam trzy dni wolnego. Możesz tak zrobić w call centre, po prostu wziąć wolne. Ja nawet za często to robię, bo nie mogę znieść dziewczyn wypudrowanych na pomarańczowo, ich wyrazu twarzy „nie jestem dziś w nastroju do żartów” i chłopaków w tanich, błyszczących krawatach śmierdzących papierosami Benson & Hedges, defilujących przede mną. Jestem dziesięć lat starsza od nich wszystkich i ponieważ jakiś konsultant zdecydował, że ludzie chętniej kupują jarzeniowe rurki na telefon, jeśli chodzimy w strojach biznesowych, noszę teraz rzeczy, które nosiłam przedtem, ładne spódnice i bluzki, jak duch. Jestem w tym dobra, zawsze się uśmiecham, dlatego mnie tu trzymali, chociaż każdego dnia była afera o to, że nie mam call station obok siebie. Myślę, że życie tych dzieciaków musi być bardzo skromne, było mi ich najpierw żal, ale żal to luksus dla kogoś takiego jak ja. Myślałam, że dzieciaki będą miały dość pracy tutaj, ale pracuję tu już rok i nie zmęczyli się.
Podaję mój paszport: moje imię, zdjęcie z tamtych czasów i stoję przed nimi, czuję się chora i skubię mój T-shirt. Chyba myślą Skądś znamy tę twarz. Policja zaproponowała mi zakwaterowanie, ale nie chciałam go przyjąć. Teraz, stojąc na lotnisku, żałuję, kiedy przeglądają mój paszport, szturchają się i obrzucają mnie spojrzeniem, jakby chcieli mnie opluć. 

Udaję, że śpię w samolocie, słucham pochlipywania dzieciaka z przodu. Gorące, mięsiste ramię południowoafrykańskiego mężczyzny przyciska się do mojego. Gdy odwraca głowę w moją stronę, czuję zapach słodkiego drinka i słyszę syczenie na jego składanym stoliku. 

Poszłam na darmowy koncert, w porze lunchu, do Gdańskiej Akademii Muzycznej. Maleńka, stara kobieta ma meszek nad górną wargą, czerwone, okrągłe okulary. Czy byłaś już kiedyś w Gdańsku? 

Zaprzeczam i uśmiecham się. Nie mogę przestać się uśmiechać, bo przedtem tak zadowalałam ludzi, oferowałam uśmiech za wszystko, i teraz, automatycznie, uśmiech pojawia się jak brudna plama na mojej twarzy. Ale stara kobieta nie brzydzi się mojego uśmiechu, po prostu mi go oddaje i miło potakuje. Światło gaśnie, a kobieta poklepuje ciepło moją dłoń w ciemności, kiedy słychać pierwsze dźwięki. Nie pozwalałam się dotykać przez tak długi czas, że pozwalam sobie teraz na kilka skąpych łez. 

Został skazany prawie dwa lata temu, rok temu został znaleziony i skazany. Ludzie zapominają o tym, że to ja wezwałam policję. Kiedy ta mała dziewczynka zaginęła, kiedy jej zdjęcia w różowej bluzie z kapturem, uśmiechającej się do aparatu były we wszystkich gazetach, zapomniano, że to ja chwyciłam za słuchawkę. Od dawna go nie było i czułam, że tym razem nie będzie jak przedtem, nie wróci śmierdzący jak zwierzę, nie będzie potrzebować opieki. Ale zapomnieli, pamiętają tyko, że widziałam te zdjęcia, okropne zdjęcia dzieci, które miał w komputerze i nikomu o tym nie powiedziałam. Znalazłam je trzy miesiące przedtem i mogłam uratować tę małą dziewczynkę. Nazywają mnie potworem. I mają rację, oczywiście. 

Na you tube jest nagranie tej dziewczynki, amatorski film, w którym występuje w butach swojej mamy, na obcasach i śpiewa piosenkę Britney Spearce. Wywija biodrami, twarz ma szeroką i otwartą jak wtedy, gdy śpiewa się tylko dla swej mamy. na końcu kamera zaczyna ją gonić, a ona ucieka, wtedy potyka się i zaczyna się śmiać. Sprzedałam mojego laptopa, bo nie mogłam przestać na to patrzeć. 

Teraz w sali koncertowej wypełnionej miękką ciemnością, stara kobieta kiwa się w takt muzyki Chopina. Zamykam oczy i znów ją widzę, Lucy, lat sześć, potyka się w za dużych butach i patrzy w kamerę. Płaczę cicho z powodu rzeczy, które powinnam była zrobić. W momencie ciszy, pianista przewraca kartkę, a stara kobieta znów obraca się w moją stronę, kładzie swoją ciepłą, wysuszoną dłoń na moim nadgarstku, a ja pozwalam łzom płynąć. Mam nadzieję, że myśli, że płaczę, bo muzyka jest piękna. Tak jest i wstydzę się, że znajduję piękno w tym świecie. 

Budzę się za wcześnie, gdy blade, zimne światło wkrada się przez okno, jestem głodna. Nie chciałam jeść sama, więc poszłam do sklepu z owocami, tak błyszczącymi, jakby mieli tu specjalną panią od nabłyszczania owoców; kupiłam jogurt i dużą, twardą gruszkę. 

Wkładam jeansy i sweter, ale kiedy wychodzę na dwór jest zimniej niż myślałam. Nie wiem, dlaczego wybrałam właśnie Gdańsk, pamiętam tylko, że dawna koleżanka z pracy powiedziała mi, że tu nie ma Brytyjczyków. Zamawiam ciastko i herbatę, kubek ma ilustrację z farmą, moja mama miała taką samą farmę. Mama przestała się do mnie odzywać lata temu, ze strachu przytrzasnęła mi drzwiami palce, gdy próbowałam się dostać do jej małego mieszkania, żeby wyjaśnić. 

Sprawa pobudziła wyobraźnię narodu. Ponieważ widziałam te zdjęcia i nic przez miesiąc nie powiedziałam. Prasa twierdziła, że byłam w to wplątana, chociaż policja wiedziała, że nie byłam. A dobrze razem wyglądaliśmy; on pracował w banku, ja w organizacji charytatywnej dla dzieci. Taki koszmar nawiedza wszystkich, potwór z twarzą twojego sąsiada. Dlatego właśnie byliśmy wszędzie, w gazetach i w telewizji. Pisali o rzeczach, które jej zrobił w chorobliwy, przerażający sposób, ze wszystkimi szczegółami, a ja nie mogłam przestać o tym czytać. Chciałam, ale nie mogłam. Jutro miną trzy lata odkąd zaginął. Przedtem też znikał, nie było go całymi dniami, ale przypuszczałam, że pije, może kocha się z innymi kobietami. 

Ponieważ jedzenie daje przyjemność, od lat jadłam zwyczajne jedzenie, ale teraz wyjadam bitą śmietanę i czerwony sos z wiśniowego placka na moim talerzu. Za kafejką pełno tłustych gołębi wyleguje się na ziemi, podczas gdy wyliniały czarno biały kot śledzi je w roztargnieniu. Zauważam, że Gdańsk pachnie morzem. Gdy zaczyna padać, chowam się pod parasolem nad stołem, potem przypominam sobie, że to nie są wakacje, że to jest wspomnienie. Oczywiście zastanawiam się, dlaczego nikomu nie powiedziałam, gdy znalazłam te zdjęcia w jego komputerze szukając dowodu. Nie miałam odwagi, żeby się mu przeciwstawić, spanikowałam. Wtedy on więcej pił, częściej znikał, wracał do domu wściekły, w czarnej ciszy. Oprócz tego nie miałam komu powiedzieć. W tamtym czasie straciłam kontakt z wszystkimi przyjaciółmi. Odkąd byłam w związku, od dwóch lat, dla moich współpracowników byłam po prostu skuteczną Julie. Zakopałam to gorzkie ziarno i nie zrobiłam nic, przez strach przed działaniem. Przechowywałam te okropne obrazy w moim umyśle i byłam wdzięczna, że przestał mnie dotykać, przeszło rok temu. 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------
Pociąg ma plastikowe, czerwone jak wiśnia siedzenia, aż chciałoby się je polizać. Okna porysowane są różnymi inicjałami. Tak dawno temu nie byłam w pociągu, nie wsiadam też do metra, boję się być rozpoznana i schwytana, zapomniałam jak to dobrze słuchać łagodnego stukotu kół, jak oglądanie umykającego świata wydaje się ucieczką, nawet jeśli nie masz w głowie stacji docelowej. Jedna dziewczyna z hotelu powiedziała mi o tym miejscu zeszłej nocy. Ukroiła jabłko, podała mi kawałek, a ja zastanawiałam się jak dawno temu nie rozmawiałam z kimś podobnym do przyjaciela. Mam trzydzieści trzy lata i nie mam nikogo. Stocznia jest bardzo interesująca i w jakiś sposób piękna. Musisz tam teraz pójść, bo wszystko burzą. Burzą? 

Burzą, żeby wybudować nowe domy. Ugryzła jabłko z wyrazem pogardy. Wariaci. Wysiadam z pociągu, wspinam się po drewnianych stopniach schodów, ciepłych od tych wszystkich stóp, przychodzących i odchodzących. W oddali trzy zielone dźwigi stoją na tle horyzontu, gigantyczne metalowe owady, siejące spustoszenie, jak w filmach pełnych przemocy, które tak lubił oglądać. Przechodzę obok budki stróża, patrzę w jego małe, nieustępliwe oczy, jasnoniebieskie, ma jasną karnację. Mogłabym być dla niego niewidzialna, nawet sobie nie wyobraża jaką mi tym sprawia radość. Widzę różowy banner muzeum w oddali, idę trawnikiem przy drodze, gdzie rosną resztki kwiatów, iskry koloru, odważnie przeciwstawiają się szarej ziemi. Siadam i patrzę na budynki za muzeum, na stare kamienice z czerwonej cegły, zupełnie takie, jak te, w których się wychowałam. Na takich pomostach rzucałam moją piłkę do skakania, kiedy miałam pięć lat. Na czyimś balkonie, przy lekkim wietrze westchnęło pranie. Białe światło słońca prześwituje przez szare chmury, rysuje ich kształty.   

Dziś mijają trzy lata odkąd próbowałam postąpić słusznie. Próbowałam. Siedzę na trawie patrząc na zniszczoną stocznię. Grupa robotników przejeżdża obok mnie na rowerach, każdy ma podwiniętą nogawkę i nie zwraca na mnie uwagi. Sięgam palcami głęboko w ziemię, pod trawę, żeby się podnieść, patrzę w niebo, na statki, daleko. Mały jasnowłosy chłopiec, ucieka swoim rodzicom, którzy wychodzą z muzeum, zahacza jednym niezgrabnym sandałem o drugi, potyka się, upada przede mną. Instynktownie ruszam w jego stronę, ale on już stoi, śmieje się do rodziców, którzy krzyczą coś po niemiecku. Chłopiec czyści kolana i patrzy na mnie, uśmiecham się i macham mu, odwraca się w stronę swoich rodziców, patrzy znów na mnie, podnosi ręce i macha w moją stronę. Widzę że nie ma na dole dwóch zębów. Znów ucieka rodzicom, w stronę góry zniszczonych materiałów budowlanych, powstałych przez wyburzenie stoczni.
Mówię sobie, że wszystko przeminie. Minie tak szybko jak ucieka myśl. Mam nadzieję, że w moim wnętrzu zostanie ziarnko piasku, które gdy upłynie wystarczająco dużo czasu, zamieni się w perłę, która uratuje mnie przed samotnością, gorszą niż nienawiść. 

